
A utunno 1964. Durante la terza sessione del
Concilio vengono ammesse come uditrici alcu-
ne donne; e un gruppo di Padri conciliari sce-

glie Barbara Ward e Pilar Bellosillo come persone adat-
te a prendere la parola. La proposta, però, non viene
accolta, perché le due richiedenti sono donne. Il ricor-
do è di Rosemary Goldie (Una donna al Concilio.
Ricordi di una uditrice), la quale, rammaricandosi per
questo rifiuto, sottolinea anche il disappunto di Paolo
VI per questo episodio; e i suoi continui tentativi, pur-
troppo falliti, perché le donne da “uditrici” si trasfor-
massero in “locutrici” del Concilio.
In questo emblematico episodio si riflettono tutte le
difficoltà e le resistenze dei Padri conciliari ad aprirsi
al nuovo, riproponendo il pregiudizio sul silenzio
necessario della donna nella Chiesa e nella società. Le
due anime di quell’assemblea – quella maggiormente
rivolta a conservare il ruolo di custodia della tradizio-
ne da parte della Chiesa, e l’altra più disposta a rischia-
re e a misurarsi con le attese e le urgenze del mondo
– finirono con l’imprimersi in molti documenti (sedi-
ci testi: quattro costituzioni, nove decreti e tre dichia-
razioni) generando – anche in chi li legge oggi – l’im-
pressione di una impossibile sintesi e l’idea che, forse,
la difficile arte diplomatica, volta a mediare tra l’antici-
po di qualche scottante tematica e la sua brusca frena-
ta, avrebbe finito con il lasciare aperti molti
problemi.
Uno di questi è certamente la questione fem-
minile, anticipata con profetica preveggenza
da Giovanni XXIII, quando nel 1963 nella
Pacem in terris aveva indicato l’ingresso
della donna nella vita pubblica come un
“segno dei tempi”: «Nella donna», così si
legge al punto 22, «diviene sempre più chia-
ra la coscienza della propria dignità. Sa di
non poter permettere di essere considerata e
trattata come strumento; esige di essere con-
siderata come persona sia nell’ambito della
vita domestica che della vita pubblica».
Tra la spinta in avanti di Giovanni XXIII e il
“gran rifiuto” dell’autunno 1964 stanno
comunque importanti precisazioni su tale

questione, soprattutto contenute in Gaudium et spes
(Gs) e in Apostolicam actuositatem (Aa), nonché in
un Messaggio finale esplicitamente rivolto alle donne.
Vale la pena osservare nei dettagli questi importanti
cenni: dopo aver auspicato un diverso tipo di legame
egualitario tra uomo e donna (Gs, 8c; 9b), si ribadiva
il concetto di «uguaglianza sostanziale tra uomo e
donna» (Gs, 49) e si auspicava che «ogni genere di di-
scriminazione nei diritti fondamentali della persona, sia
nel campo sociale che culturale, in ragione del sesso,
della stirpe, del colore, della condizione sociale, della
lingua o religione [dovesse] essere superato ed elimina-
to, come contrario al disegno di Dio» (Gs, 29). Ed anco-
ra in modo più esplicito: «Sarà dovere di tutti far sì che
la partecipazione profonda e necessaria delle donne alla
vita culturale sia riconosciuta e promossa» (Gs, 60).
I Padri conciliari, comunque, si spinsero oltre e in
Apostolicam actuositatem, il documento di approfon-
dimento conciliare sull’apostolato dei laici, si giunse a
dire che «siccome ai nostri giorni le donne prendono
parte sempre più attiva in tutta la vita sociale, è di gran-
de importanza una loro più larga partecipazione anche
nei vari campi dell’apostolato della Chiesa» (Aa, 9b). 
Percepite ormai nell’orizzonte dei laici credenti, le
donne venivano ancor più ricordate, alla fine del
Concilio, l’8 dicembre 1965, come coloro alle quali
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veniva affidato il compito di rendere il Concilio
l’anima della vita sociale ed ecclesiale: «La Chiesa
è fiera, voi lo sapete, di avere esaltato e liberato la
donna, di aver fatto risplendere nel corso dei
secoli, nella diversità dei caratteri, la sua ugua-
glianza fondamentale con l’uomo […]. La nostra
tecnica rischia di diventare inumana. Riconciliate
gli uomini con la vita. E soprattutto vegliate […]
sull’avvenire della nostra specie. Donne, voi che
sapete rendere la verità dolce, tenera, accessibile,
impegnatevi a far penetrare lo spirito di questo
Concilio nelle istituzioni, nelle scuole, nei focola-
ri, nella vita quotidiana» (Messaggio alle donne).
Questi pochi, ma fertili semi fecondarono, nei
decenni successivi al Concilio, la coscienza critica
delle donne credenti, sempre più rivolte al recu-
pero pieno della loro soggettività sociale ed ecclesiale.
Aspettarsi di più da quell’evento, come pensava
Gertrud Heinzelmann che in quegli anni tuonava pro-
vocatoriamente contro i Padri conciliari con i suoi
libri-manifesto (Non siamo più disposte a tacere,
Zurigo 1965, e, dopo la delusione di fine Concilio, Le
sorelle separate, Zurigo 1967), significava non tener
conto a sufficienza della tradizione storica che stava
alle spalle del Concilio. È di Pio X la battuta: «La donna
deve tacere, piacere e stare in casa», e di Pio XII la con-
vinzione che «all’uomo la principalità nell’unità, il
vigore del corpo, i doni necessari per il lavoro […];
alla donna Dio ha riservato le pene del parto, i travagli
dell’allattamento e della prima educazione dei figli»
(Allocuzione agli sposi novelli, 10 settembre 1941).
È su questo immediato retroterra culturale (quando
ancora la donna in molti Paesi europei non aveva dirit-
to al voto politico) che si muovevano i Padri conciliari,
convinti di recuperare la presenza della donna nella
comunità ecclesiale, guardando anche al più ampio
orizzonte che vedeva la Chiesa come “popolo di Dio”,
al cui interno chierici e laici condividevano la stessa
natura di creature redente.
Sostenere – come si fa anche oggi nel dibattito di alcu-
ne teologhe “progressiste” – che il Concilio Vaticano II
avrebbe evaso l’unico vero problema: il sacerdozio
femminile (Angela Berlis, L’ordinazione delle donne.
Un banco di prova della conciliarità, in “Concilium”
1/1999), significa non andare al cuore della questione,
scambiando il caso donna nella Chiesa come un affare
di “pari opportunità”. Non è certo questo che pensano
le tante donne credenti che – grazie al Concilio – ini-
ziarono a prendere parte sempre più attiva alla vita
della Chiesa, che è un organismo vivente, retto dal
mistero di Cristo-capo, il cui corpo, composto di tante
parti, tutte necessarie all’armonia e al funzionamento
del tutto, ha bisogno delle differenti funzioni, recipro-
camente correlate.
Va comunque detto che, lungi dal definirsi come un

insieme di funzioni da svolgere, la Chiesa del Concilio
puntava alla costituzione della nuova soggettività dei
salvati, determinata da una visione aperta dei creden-
ti, non tanto distinti da differenti gradi gerarchici,
quanto caratterizzati dalla comune dignità ontologico-
sacramentale del sacerdozio battesimale.
L’idea della “differenza” – peraltro – era destinata, sul
finire degli anni sessanta, a rappresentare un grido di
battaglia della rivendicazione femminista. Come si
ricorderà, ciò che interessava in quegli anni – in piena
contestazione sessantottina – era l’emancipazione dal
dominio maschilista attraverso il recupero cosciente
della propria corporeità, indiscutibile segno della dif-
ferenza tra i sessi, che andava valorizzata come simbo-
lo di una nuova identità sociale e politica.
Fare cultura della differenza significava in quel conte-
sto liberarsi dalla marcatura biologica, che vedeva la
donna realizzarsi solo nella maternità e nella famiglia,
per aprirsi a nuove esperienze in ambiti sino ad allora
dominati dalla presenza maschile.
La Chiesa del Concilio, pur da sempre retta dal potere
gerarchico di uno solo dei due sessi, sembrava essersi
accorta dell’enorme potenzialità che le donne poteva-
no esprimere tramite la spinta apostolica e missionaria
verso il mondo. È proprio quest’ultimo che diventava
per i Padri conciliari un vero e proprio “luogo teologi-
co”. Spazio cioè della rivelazione di Cristo, non più
colta soltanto in chiave “oggettivista”, come deposito
di verità da tramandare, ma come realtà di Dio che
sempre continua a darsi e che va raccolta dentro le pie-
ghe del proprio tempo.
Dire – come aveva fatto papa Giovanni – che la donna
è “segno dei tempi”, significa anche oggi che la moda-
lità del darsi di questo segno non è da cogliersi sol-
tanto come emergenza culturale che va promossa, ma
come indicazione di una verità che sta dentro l’econo-
mia della salvezza; e, come tutti i segni di Dio, è un
evento di lunga durata, che matura lentamente nella
coscienza ecclesiale. n
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